老舍花生壳是什么

《人民日报》大地副刊有一个栏目:名人故居,我曾在上面发表过《留给一座城市的回忆》,是关于老舍青岛故居的记叙.
文章被小姨的同事读过了,她发微信说,舒乙跟她是老朋友,她对老舍感情极深.
看了我的文章,仿佛又看到了老舍那亲切的身影;舒乙曾对她说过的老舍在青岛的情景重新浮显眼前.
她说那是老舍最辉煌的时期,著名的《骆驼祥子》,还有《月牙儿》《断魂枪》等代表作成名作,都诞生于此.
青岛对老舍来说是事业的巅峰之地.
这位前辈说得极其到位.
写老舍故居时我做过一些"功课",许多研究老舍的学者专家都认为,青岛是老舍的创作"之泉",在这里他的文学事业汹涌澎湃,进入了一个新的以至于别人不可逾越的高度,并伴其终生.
老舍一生写了上千万字的作品.
这些作品是在不同地方完成的,除了解放后在北京立足落户,再没有"迁移"和"漂泊"外,重庆、武汉、济南、英国、新加坡等都地曾留下过他的足迹,而且都创作过作品.
但论成绩突出,收获之大,当属青岛.
这不能不让人为之侧目,也不能不问个为什么.
老舍于1934年来青岛,先在国立山东大学教书,头衔是教授.
教书是老舍职业生涯中与创作紧密相连的"孪生兄弟".
1918年他从北京师范大学毕业便去一所小学教书,还当了校长,1924年他远渡重洋去英国在一所学院担任讲师,还是教学.
之后去了新加坡,又辗转回国去了齐鲁大学,身份全跟教学有关.
但是在1936年夏天,老舍毅然决然地辞去了教书工作,专心致志创作.
这让许多人愕然.
当时舒济、舒乙已出生,一家四口的生计全靠老舍的工资维持,那时老舍竟然"自我了断"经济来源,生存如何支撑上世纪30年代,中国的教授,特别是名教授有相当的社会地位,月收入都是三位数,老舍不仅有300大洋的固定工资,还有源源不断的稿费进账.
或许正是基于有这个"保障",老舍才敢于向"工资"说"拜拜".
当然还有更重要一点,老舍要做一下"实验"和"挑战":凭借稿费照样可以过得很好.
1936年,是老舍的"无收入"年,但并没觉得"困窘",不像当年在英国,年薪只有250英镑,羞涩而困顿.
那时一个普通的英国学生,每年的花销至少要300英镑,名校则要400至500英镑.
可怜的收入,既要维持自己的生活,又要供养远在国内的老母,捉襟见肘可想而知.
尽管在此期间老舍写出了《二马》《老张的哲学》《赵子曰》3部长篇小说,但创作之外的异国他乡生活却没有给他带来太多的"满足"和"乐趣".
他的友人这样描绘当年的老舍:一套哔叽青色洋服常年不替,屁股上磨得发亮,两袖头发光,胳膊肘上更亮闪闪的,四季无论寒暑只此一套,并无夹带.
幸而英国天气四季阴冷,冬天阴冷时加上一件毛衣,夏季阴冷时脱掉一件毛衣也就将就着过去了.
老舍在英国5年,除了宿舍公寓就是课堂图书馆,社交、娱乐、休闲均与他不相干.
老舍自己也说:"我的钱也不许我随意去到各处跑,英国的旅馆与火车票价都不很便宜.
"回国的时候,老舍穷得连一张最便宜的三等舱的整船票都买不起,只好先到新加坡去教书,挣到钱再走.
在青岛情形大不一样,有吃有住有穿有欢乐,想去哪儿随心所欲.
老舍先住在莱芜一路,后迁至金口二路,之后又住在黄县路,也就是今天的"老舍故居",位置和条件越换越好.
在这所幽静的欧式住宅里,老舍全身心地投入写作.
写累了他可以在小院里练练拳、玩玩棍棒,还可以跟在草地上爬来爬去的小舒济玩耍一会儿,逗她开心,或者抱在怀里喃喃细语.
老舍很爱自己的孩子,但并不"望子成龙、成凤".
他曾在家书中写道:只要身体强壮,将来能学一份手艺,即可谋生,不必非入大学不可.
假若看到我的女儿会跳舞、演讲,有做明星的希望;我的男孩子体壮如牛,吃得苦、受得累,我必非常欢喜!
我愿自己的儿女能以血汗挣饭吃……浓浓的骨肉情,让老舍感受到人世间的真情所爱,此时他全然没有了流落他乡孤独伤感的情绪,而是被家庭的温馨紧紧裹住,任自己创作的激情肆意迸发,势不可挡.
上世纪30年代初中期,青岛处于一种表面的"安定"状态,老百姓在"平静"的生活中,过着平淡的日子.
老舍可以不受任何干扰,无论是政局,还是民情,都不影响他专心杜撰自己构思已久的"祥子"的故事.
当然社会表面的平静并不意味着老舍的心里就平静.
此时他创作激情里正翻滚着一股悲愤和冲动:对被侮辱与被损害的弱者寄寓深切的关怀和同情,对摧残人的社会进行无情的否定.
创作空隙老舍会手夹香烟,走出院门顺着黄县路缓缓而行,到旁边的东方菜市场找候客的黄包车夫拉会呱,听他们诉说艰难心酸的苦力生活,吐诉心中愤愤不平的怨气,而这说来无意,听者有心的话题,却成了老舍小说的素材.
所以,谁能说《骆驼祥子》里没有青岛黄包车夫的影子,谁能断言"祥子"身上没有青岛"苦力"的元素黄包车夫们对文质彬彬的老舍充满敬意,在他们眼里老舍是"另类":可敬又可亲.
每次老舍会把自己的香烟分发给黄包车夫,再用那好听又柔和的"京腔"与车夫们对话.
车夫都愿意回答老舍的疑问,老舍也深深感受到自己被"高看"和"敬仰",这跟在英国公寓里因"穷酸"被侍女刻薄的奚落截然相反.
人格的平等和尊重,无形中更能使人增强自信心和创造力.
《骆驼祥子》在问世当年脱稿.
老舍说,这是他最满意的一部作品.
"人民艺术家"是与人民血肉相连的.
《骆驼祥子》融合了所有底层大众的心声,他们没有文化,不知道如何喊苦,但老舍替他们喊了出来.
"喊"得整个文学界耳目一新,"喊"得这个社会为之一震.
完成这个使命,老舍是在青岛.
所以,青岛是老舍的"福地",她给了老舍生存发展壮大的土壤和环境,并大度而热情地将其拥抱在怀中.
老舍无法割舍对青岛的感情,当他满怀激情写出《五月青岛》时,人们就应该就能够从中读出那饱满的情怀.
王咸彪王咸彪//图图青岛,将老舍拥抱在怀中王溱太平角母亲的炒花生范宝琛收拾完庄稼,母亲蹬着三轮车赶去集市上卖花生,干瘪瘪的花生一直无人问津.
母亲气呼呼地回到家,翻找出那台落满灰尘的炒花生机,嚷嚷着卖不掉的花生干脆炒熟了自己吃!
母亲把炒花生机打扫得干净了,倒入炉膛里半袋子花生,再往炉灶里填几棵点燃了的花生蔓,接通电源后,炒花生机开始颇有节奏地翻炒着,伴随着哗啦啦和噼啪声响,不一会就飘来阵阵诱人的香气.
当初,父亲买这台炒花生机,打算守在家门口"炒花生赚钱"和"下象棋娱乐"两不误.
不料父亲的如意算盘还是落空了,起初父亲的炒花生还有些生意,后来他胡乱塞几根木棍放任烈火在炉灶里熊熊燃烧,结果父亲赢了棋却炒糊花生的事屡见不鲜.
那个冬天不到一个月时间,父亲几乎赔光了家里二亩多地的花生果.
母亲一怒之下掀翻了父亲的棋盘,那台炒花生机也因此闲置了下来.
炒花生冒着热气出炉了,搁在大铁箩里冷上几分钟,母亲剥开品尝几个,赶紧喜滋滋地打电话说,孩子们赶紧回来拿炒花生吃,这些干瘪的花生炒熟了又香又甜.
后来在我们七嘴八舌的夸奖之下,七十多岁的老母亲忍不住得意起来,一下子萌生了做"炒花生"生意的念头.
母亲的炒花生闪烁着金黄的光泽,隔着花生壳就能闻到那股特有的香味,塞到嘴里嚼一个嘎嘣脆,令人望而生津口齿留香.
母亲售卖的价格比生果仅多了一元加工费,刚来到集市就遭到了"疯抢".
父亲嘲笑母亲是个赔钱赚吆喝的买卖人,依仗着自家地产的粮食不计成本,岂不知花生炒熟了差不多占去一元的耗损.
母亲眨巴眼核计了下,那就再加一元的成本费吧,卖掉了花生,钱揣到兜里才算赚了!
那天母亲尽管"涨"了价,二百多斤炒花生仍然被新老客户围拢着抢购一空,好多顾客眼巴巴地问,老嫂子,下个集市还来吗家里还有炒花生吧!
母亲手指着村头的那栋房子说,去家里买吧,我自己炒的!
回家后,母亲拍打着鼓囊囊的钱袋向父亲炫耀,瞧瞧生意多兴隆,眼馋吧!
父亲撇撇嘴回应,赶紧吃饭吧,门口好几个人等着买你的炒花生呢!
母亲的炒花生炒出了些名堂,每天慕名前来购买和加工炒花生的人络绎不绝.
而母亲俨然一副大老板的样子,指手画脚安排着父亲干东做西,父亲忙得团团转也毫无怨言.
细细品尝母亲的炒花生,无论色泽还是口感都是细草慢火精心翻炒而成,那股浓郁的香气是一段岁月添加的作料,融入了浓浓的亲情味道,芬芳了日子也升华了情感.
慢阅读清风催春来故里于元我的故里,绿色的江泽,春媚之季,她是一帧千年的自然画卷,远山,仿佛群蝶天际会聚,飘艳起舞,水粉点染的四野,碧翠飞红,这怎可不激我童心欢鸣呢记忆里,我的灵山,不名的"仙山"奇崮.
站在村旁堤坝,放眼南眺,云烟淡淡,上天蓝蓝,斑斓的云层,小龙腾飞,向着日曜的东山,飞卷,绕缠……村畔杨柳岸,绿柳青丝婀娜,芙蓉树飘飘赧颜,那株百年的白杨树啊,垂穗当先,犹如天女长坠,赐挂在春姑的耳畔,碎步风摇呀,向黎庶报告春天.
童心眼中,百花喷红,千叶吐绿,是时,桑梓的村野疃头,场院、阡陌,花的世界,红色的海洋.
杏花开了,秀枝连理,穗穗、串串,肥硕、相拥,明眼甜吻,红的,白的,粉的,紫的,张口的,打苞的;还有挺伸着单枝的,一花独放,独展风韵,刻意风骚呢.
此刻,我会结伴,站在北崖南望,我的的村舍疃头,依稀白云缭绕,红霞飞天.
一阵春风刮来,吹皱飘渺的花海,漾起道道涟漪、酒窝呢.
花媚,岂如人俏呀,花期一瞬,杏园花下,赶春的村姑,胖娃小童,野老婆婆,花丛"赶庙会"啊!
那天,妈妈扯着我的手,脸儿洗得瓜净光亮,额头上的"红脑记",鲜亮嫩红,两腮涂胭抹彩呢.
杏花娇,村姑美呀,麻花长辫,红头绳一扎,小蝴蝶辫梢飞舞呢.
看,那个小姐姐,"朝天锥"上一枝杏花,风中摇呢!
我的妈妈,那时,三十出头吧,小簪油油圆,两缕"刘海",弯弯耳旁啊.
故里,春卷长轴,秀出山村幽幽的风情,缱绻百年.
当杏花纷飞,小杏露脸时,我后园的桃花又粉面登场了.
李子花,皎皎而放了.
桃花啊,胭脂赤红,风中,绣球姗姗滚动呢.
这花季的珍贵时刻,有幸站在花树下,她红得能照出人影.
我的姑、姐,年年不负盛花开,总在花前徘徊、踟躇,摘几朵,插头上;掐几穗,鼻尖闻闻,伸舌舔舔,呀,香甜!
书生今日回味:人面桃花相映红的诗句,确有真意.
春美,丽人在花下,在清明的秋千板上,春燕飞舞,呢喃……春欢,男儿,天地广阔,情趣山野丛林.
柳荫下,喜摘杨柳嫩花,放在口中,一品其甜香.
草丛里,搜寻初春的草芽谷菂,那是小童一乐.
"谷菂,谷菂,你妈田野拉犁,喊你,喊你!
快回去,帮你妈妈拉犁去!
"唱着风趣的童谣,一布袋草芽谷菂就装满了.
坐在小河堤堰上,手剥着谷菂嫩芽,一根根白色长丝,放在舌尖,越品越甜,这是在品味春天.
我的故里,村畔百花嫣红,放香;山野,青青松涛卷浪.
这时节,南国燕子飞来了,塞北百禽,又飞聚这儿栖息,这是家乡浓春的最美时刻.
我常常和小伙伴,林中听鸟叫,赏鸟歌,有时还会网几只,放笼中养着呢.
我的故里,金鸡昂颈长鸣破晓的祖国一隅,春有百花,莞尔长笑;夏有布袋花、山竹花绚烂满山,紫气飘然;秋来,瓜果飘香四野;冬日,雪花如席,漫天飞卷.
老来,我常常痴想,倘若我的童年依在,我的童心恒然,可否把桑梓之春,移转我的灵魂脑际,让我心靡芳春长在,地老天荒不变.
哈哈,怀思春天!
文艺风在那个简陋的旧屋,乡村啊你的记忆鲜明而隽永昨夜的那场雪很大很飘洒小麻雀和灰喜鹊都飞下树来在雪地里与小雏鸡和绿头鸭争食几个散落的玉米棒母亲让我扫雪,而我一心只想跑去村外那片阔大的田陌里撒欢跟马一样勇猛地奔跑跟鹰一样骄傲的盘旋我看见大雪覆盖一切天地间一片皆白布底鞋的足迹深刻而清晰老槐树的枝桠光秃秃刺向天空黯淡的梧桐与诗歌在生长冷飕飕的北风在吟唱一条结冰的小沟渠可以联想到鲤鱼和泥鳅在瑟瑟发抖一头小毛驴缓慢迈进大地的快门日子的扉页点缀着《诗经》和雁鸣我习惯用冻的红肿的小手在偏僻的草径上捡拾一些艰难和词句我很想让泛黄照片里的扎着山羊小辫的三个小妹兴致盎然地玩丢手帕和跳绳的游戏此时,一只小黄狗和三只大白鹅摇头晃脑踱进天井就这么一个憧憬铸成一株一辈子也解不开的乡愁"姜芋充茂,桃李荫翳"解不开的乡愁(外一首)李全文诗词赋芦苇荡的诈降你在我的对岸,以一丛绿的方式举起纤纤双手此刻,我用心锁定和瞄准你盯你平平仄仄的踱来没成想你向冬天归降的那一瞬落魄得竟会如此凄美被迫的投诚不是独立宣言你以葱茏翠绿遮蔽了冬的惨淡你游说了人间的四月你的泪意兑现为春雨如酥在永远闪亮的涟漪之外我猜不出你投诚的真正意图幸好有墙外的这一道河我们毗水而居你让我看见滩涂和远方看见你竹子一样的灵质看见你栖息的另一道红尘而我也恰在这道红尘之中春,渐行渐远你已经走入冬与雪的视距芦苇以衰黄的姿态粉饰候鸟的侵扰芦花会静静地看我让我不断追忆你那具有光泽的舞追忆你决定归降的是一个什么样的思维过程主编:王月美编:王瑶审校:周晓方电话:188532903002021.
3.
22AA88春是阳光的盛宴春是多彩的画卷小草在欢舞溪水在歌唱春风把阴霾吹散春雨把花朵浇灌唱一曲春天的歌旋律里谱写了春雨悄然吟一首春天的诗诗句里描绘了春风浪漫在温暖的春光里花红柳绿白云蓝天朋友用我们真诚的心灵去拥抱美丽的春天拥抱春天(外一首)珠峰望春北水风骚人已醉,南崂妩媚梦来迟.
凡间雨落倾情泪,天上云飘着意丝.
字里行中吟旧句,书山学海咏新词.
莫言宾客无非想,自负吾生当有知.